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Werter Herr Riethmüller, 

hochgeschätzte Mitglieder der Jury, 

lieber Peter Haffner, 

meine Damen und Herren, 

lassen Sie mich mit einem so herzlichen wie verdatterten Dank beginnen. Dass Sie 

mich mit dem Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik 2015 auszeichnen, erfüllt mich mit 

großer Freude, aber auch mit ungläubigem Erstaunen. Nie im Leben hätte ich mit 

einer solchen Auszeichnung gerechnet. Als Torsten Casimir vom Börsenblatt am 29. 

Januar auf der Redaktion der NZZ am Sonntag anrief, um mir die frohe Botschaft 

mitzuteilen, war ich zunächst begriffsstutzig. Ich glaubte, es würde ein Laudator 

gesucht, denn in diesem Geschäft habe ich ein bisschen Erfahrung. Das Schaffen 

kreativer Köpfe in Wort und Schrift preisen zu dürfen – das zählt zu den schönen 

Seiten meines Berufs. Aber dass ich selber belobigt werden sollte – das ist mir noch 

nicht gar oft passiert, und von so hoher Warte schon gleich gar nicht. Deshalb 

musste Herr Casimir beim erwähnten Telefonat Geduld beweisen, bis sich bei mir 

der Groschen zum Fallen bequemte. Und als ich schließlich realisierte, was mir 

gerade mitgeteilt worden war, konnte ich mein Glück gar nicht fassen, und im Grunde 

tue ich es bis heute nicht – zumal mich der Namensgeber des Preises vollends 

verzagen lässt und ich von Peter Haffners Laudatio überwältigt bin. Lieber Peter, sei 

bedankt und lass mich trotzdem sagen: Eric Ambler, einer unserer gemeinsamen 

Lieblingsautoren, hätte Deine lobenden Worte aus einer Ecke des Saales mit der 

trockenen Bemerkung kommentiert: „herzergreifend und unzutreffend“.   

Alfred Kerr: Wer sähe nicht ehrfurchtsvoll auf zu diesem wortmächtigen Autor, der 

das Feuilleton des ausgehenden Kaiserreichs und der Weimarer Republik geprägt 

hat wie kaum ein anderer, der als Theaterkritiker in einer Reihe steht mit Lessing und 

Fontane, der aber wie Heine und Börne in ihren Pariser Jahren auch die Form des 

berichtendes Briefes meisterhaft beherrschte? Marcel Reich-Ranicki schrieb über 

Kerr, seinen großen Wahlverwandten, in seinen späten Jahren einmal die folgenden 

Sätze:  

„Es war nicht seine Sache, wissenschaftliche Gutachten zu liefern. Etwas anderes 

strebte er an, und er verwirklichte es auf eine bis dahin unbekannte Weise. Er 

machte aus der Kritik ein zusätzliches Spektakel, ein geistiges Schauspiel. Dies aber 

konnte ihm nur gelingen, weil er, der sich vom Komödiantischen betören ließ, selber 

ein komödiantisches Temperament hatte. Seine Rezensionen waren 

aufsehenerregende Darbietungen eines Virtuosen, eines jauchzend in seine Kunst 

verliebten Artisten. Die Egozentrik war die Voraussetzung seiner kritischen Tätigkeit 
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und darüber hinaus seiner ganzen schriftstellerischen Existenz, die Eitelkeit der 

Motor seines Schreibens, der Selbstgenuss sein Stilprinzip.“ 

Das sind, meine Damen und Herren so brillante wie boshafte Sätze. Das Besondere 

aber an ihnen ist: Sie treffen auf Alfred Kerr nicht weniger zu als auf Marcel Reich-

Ranicki selbst. Der Porträtist hat sich hier – freiwillig oder unfreiwillig – selbst ins Bild 

gemalt und damit eine seither versunkene Epoche der Literaturkritik evoziert. Damals 

gab es noch eine Deutungshoheit des artistisch entflammten Großfeuilletons, die uns 

inzwischen weitgehend abhandengekommen ist. Frank Schirrmacher, der allzu früh 

verstorbene FAZ-Herausgeber, war wohl der Letzte, der diesen Anspruch und diese 

Autorität noch verkörperte. Imperatoren wie Joachim Kaiser und Fritz J. Raddatz 

gehören samt ihrem großbürgerlichen Habitus der Vergangenheit an.  

Glauben Sie nun bitte nicht, dass ich das beklagen würde. Das Gegenteil ist der Fall. 

Ich finde es gut, dass die Feuilletons nicht mehr allmächtig sind. Ich befürworte die 

Demokratisierung des Wissens. Und ich bin entschieden der Meinung, dass wir 

Literaturkritiker uns nicht als Tyrannen gerieren sollen. Unsere Aufgabe ist eine 

vermittelnde und damit eine dienende. Respekt gegenüber jeder schöpferischen 

Tätigkeit sollte uns selbstverständlich sein, auch und gerade wenn wir es mit 

Menschen zu tun haben, die jünger und unerfahrener sind als wir. Das hat uns schon 

Peter Suhrkamp gelehrt.   

Mit dieser Feststellung bringe ich mich hier natürlich in Schwierigkeiten. Sie steht im 

Widerspruch zu dem, was ich gerade – und durchaus zustimmend – zitiert habe. 

„Darbietungen eines jauchzend in seine Kunst verliebten Artisten“. Ein solches Lob 

könnte und wollte ich nicht für mich in Anspruch nehmen. Zum Jauchzen sehe ich 

selten Anlass, wenn ich meine eigenen Texte betrachte. Doch ich will mich nicht 

bescheidener geben, als ich bin. Auch wenn wir in der Schweiz gern so tun, als 

stammten wir alle von Robert Walser ab und wären entsprechend lautere, sich vom 

Weltgeschehen hübsch beiseite haltende Seelen: Wir sind es nicht. Unsere Mimikry 

hat ihre eigene Arroganz. Auch bei uns gibt es keine Literaturkritik ohne Eitelkeit. Wir 

kaschieren sie nur anders.  

Natürlich ist es, wenn wir es ein wenig feierlich formulieren wollen, unsere Aufgabe, 

dem Guten auf die Welt zu helfen und vor dem Schlechten zu warnen. Wir tun das so 

redlich wie möglich und unter Offenlegung unserer Kriterien. Müsste ich die meinen 

auf zwei Begriffe herunterbrechen, so müssten sie lauten: Unverwechselbarkeit des 

Stils, Welthaltigkeit des Inhalts. Das waren freilich im Grunde auch schon Alfred 

Kerrs Kriterien.  

Zum feuilletonistischen Schreiben braucht es nicht nur ein gewisses Grundvertrauen 

ins eigene Urteilen und Meinen, so wunderlich es anderen manchmal vorkommen 

mag, sondern auch jene Neigung zum Komödiantischen, von der Reich-Ranicki 

spricht. Sie entspringt unserer Unzulänglichkeit. Wir stehen wie das von Heinrich 

Riethmüller so freundlich zitierte Kind mit seinem Eimerchen am Meeresstrand und 

tun so, als hätten wir den Überblick über Literatur, Musik und Kunst, Philosophie, 
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Geschichte, Soziologie, über den Kanon der Klassik wie über die Lüftchen der 

Saison. Doch so sehr wir uns auch bemühen: Unsere Zeit ist zu kurz, unsere Kräfte 

sind zu klein, der Druck der täglichen Redaktionsarbeit ist zu groß. Wir gleichen einer 

Handvoll von Komparsen, die in einem Provinztheater das römische Heer geben 

müssen. Schnell müssen wir hinter der Bühne durchrennen, um vorn wieder würdig 

schreiten zu können. Der Hochstapler Felix Krull ist unser Schutzheiliger. Mit dem 

Komödiantischen allein ist es indessen nicht getan. Als Kritiker muss man auch 

bereit sein, scharf zu urteilen und dafür Feindschaften in Kauf zu nehmen, auch 

solche fürs Leben. Walter Benjamin hat einmal geschrieben, der Kritiker müsse mit 

jener grimmigen Lust zu Werke gehen können, mit der ein Kannibale sich einen 

Säugling zurüstet, und er hat diese Fähigkeit mehr als einmal unter Beweis gestellt; 

denken Sie nur an sein vernichtendes Verlagsgutachten über Hans Henny Jahnns 

großen Roman „Perrudja“, in dem er von „Heimatkunst der analen Sphäre“ spricht.   

Alfred Kerr und andere große Kritiker seiner Epoche – ich denke da vor allem an den 

unvergleichlichen Alfred Polgar, aber auch an Karl Kraus, an Kurt Tucholsky, an 

Joseph Roth und an den jungen Erich Kästner, der in den 1920er Jahren Hunderte 

von Feuilletons für die Neue Leipziger Zeitung schrieb – verfassten Texte, die über 

den Tag hinaus wirkten. Gewiss, sie hatten ihre praktische Funktion. Sie sagten 

„Man gehe hinein“ oder eben „Man gehe nicht hinein“. Aber man kann diese 

hingetupften oder heruntergehauenen Texte bis heute mit Gewinn lesen, auch wenn 

sie von Büchern oder Aufführungen handeln, die längst im Schattenreich des 

Vergessens gelandet sind.   

Ich will hier jetzt nicht so tun, meine Damen und Herren, als wäre ich ein Kerr-

Kenner. Ich bin es nicht. Doch ich habe sein Werk immer wieder aufgesucht, am 

liebsten in den wunderbaren Editionen von Günther Rühle. Alfred Kerr brachte das 

Kunststück zustande, sich in den Zeitungen, für die er schrieb, nicht erst durch 

seinen Stil, sondern allein schon durch die typografische Besonderheit seiner 

Beiträge unverwechselbar zu machen: Kurze Abschnitte, römisch nummeriert. Das 

war ein so trivialer wie genialer Einfall. Durch ihn machte Kerr sich zur Marke. Und er 

behielt das Prinzip bei, auch wenn er ganz andere Texte schrieb, Reisefeuilletons 

zum Beispiel. In ihnen, wie auch in den Briefen, habe ich gleichwohl einen ganz 

anderen Kerr entdeckt: nicht den Exegeten eines expressionistischen 

Telegrammstils, sondern einen Meister der flüchtigen impressionistischen Skizze.  

Als Alfred Kerr um 1890 als Breslauer Student in Berlin seine ersten Kritiken schreibt, 

ist die auf Sand gebaute Metropole, der im Vergleich mit Rom, Paris, London und 

Wien etliche Jahrhunderte fehlen und die, wie Kerr bitter beklagt hat, keine Seine, 

Themse oder Donau, ja noch nicht einmal einen Tiber hat, immerhin die Hauptstadt 

des deutschen Theaters. Nirgends gibt es mehr Schauspielhäuser, nirgends gibt es 

mehr Zeitungen. Premieren werden jeweils gleichzeitig in einem Dutzend 

verschiedener Blätter besprochen. Die müssen sich profilieren. Folglich befehden sie 

sich. Der junge Kerr steht dabei wie der alte Fontane auf der Seite der Erneuerer. 

Ibsen, Hauptmann, Schnitzler, Wedekind: Das sind seine Dramatiker der Stunde. 
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Kerr kämpft für sie. Er brilliert als Modernist mit Streitlust und schneidender Schärfe, 

aber auch als in die eigenen Abbreviaturen verliebter Virtuose. Er pflegt seine 

Manierismen und die genussvolle Polemik. Keiner beherrscht sie besser als er, 

keiner weiß das besser als er. Wer so viel Macht hat, gerät leicht zum Opfer der 

Selbstüberschätzung. Doch Kerr wird alsbald vom gefeierten David zum bedrohten 

Goliath. Herbert Ihering betritt das Schlachtfeld. Der Hannoveraner ist zwanzig Jahre 

jünger als Kerr und ein nüchterner Analytiker. Witz und Ironie sind ihm fremd. Brecht 

ist sein Mann. Auch für Barlach und Bronnen macht er sich stark. Und plötzlich sieht 

Kerr alt aus. Er gilt als Genussmensch, der Kulturkritik betreibt, als ginge es um teure 

Restaurants und edle Weine, während Ihering als strenger Theoretiker der 

Dramaturgie gehandelt wird. Es geht da nicht nur um einen Generationenkonflikt, 

sondern auch um einen Methodenstreit. Er dauert bis heute an.   

Alfred Kerr ist gern und viel gereist. Er hat zwar über vierzig Jahre in Berlin verbracht 

und die Stadt mit der ihm eigenen Boshaftigkeit geliebt. Keiner hat ihre pulsierende 

Hektik, ihre Kulturszene und die Schickeria der Belle Epoque treffender geschildert 

als er. Die Berichte, die er als junger Mann in den Jahren 1895 bis 1900 für die 

Breslauer Zeitung geschrieben hat und die uns seit 1998 in der glänzenden Edition 

von Günther Rühle vorliegen, sind für mich Kerrs schönstes Buch. Wir erleben ihn 

hier als selbstbewussten Dandy mit wachem Blick und schnellem Wortwitz. Dabei ist 

er durchaus noch ein Kind seiner Zeit, dem Duelle, Jagdgesellschaften, 

Herrenzimmer und die Kunst des Handkusses selbstverständlich sind. Haus, 

Bibliothek, Flügel, Pferd, Hund und Weib – das zählt er als Ingredienzen eines 

standesgemäßen Lebens auf – genau in dieser Reihenfolge.  

1933 ist es mit all dieser Pracht schlagartig vorbei. Alfred Kerr, ein Mann von 65 

Jahren, der aus seinem Judentum nie ein Hehl gemacht hat, muss nach London 

fliehen. „Wem Mob will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt“, 

notiert er bitter. Dabei hat er das Unglück kommen sehen. „Was Hitler, der Mann des 

gebrochenen Ehrenworts, auch dreist behaupten mag“, schrieb er schon 1928, „die 

Herrschaft der NSDAP bedeutet Krieg. Letztes Elend! Deutschlands Zerfall!“ Drei 

Ausrufezeichen. 

Von England aus kann er noch einige Jahre lang im deutschsprachigen Pariser 

Tageblatt publizieren. Aber nach der deutschen Besetzung Frankreichs im Jahr 1940 

besteht auch diese Möglichkeit nicht mehr. Fünf Jahre lang arbeitet er, verunsichert 

und zunehmend verzweifelt, an seinem als Novelle deklarierten Buch „Der Dichter 

und die Meerschweinchen“, einem Roman über das Scheitern eines Romans. Es ist 

ein ergreifendes Dokument des Identitätsverlusts. Kerr, der schnelle, virtuose 

Alleskönner, hat sich hier kurios gequält. 

Erst 2004 ist dieses denk- und merkwürdige Zeugnis erschienen. In ihm scheint 

Alfred Kerr Buße zu tun. Einst war er der mächtigste Kritiker des Kaiserreichs und 

der Republik. Seine Worte konnten Existenzen vernichten. Nun ist er ein einsamer 

Emigrant, der sich selbst als „stellungslosen Teufel“ karikiert. Daran sollten wir 
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denken, bevor wir Alfred Kerr auf die Rolle des selbstgefälligen Virtuosen reduzieren. 

Er war sehr viel mehr als das. Seine wunderbaren Reisefeuilletons zeigen es aufs 

Schönste. Wir sind da mit einem urbanen, politisch wachen und erfrischend frechen 

Geist unterwegs. Er mag sich manchmal täuschen – wer von uns täte das nicht –, 

aber er schreibt immer mit Spannkraft, mit Ehrgeiz und dem unbedingten Willen, es 

nicht beim zweitbesten Wort bewenden zu lassen. 

„Ein grosser Geist wie Bählam seiner / ist nicht so ratlos wie ein kleiner“, heißt es bei 

Wilhelm Busch. Ich rechne mich, meine sehr geehrten Damen und Herren, durchaus 

und ohne jede Koketterie zu den kleinen Geistern. Gleichwohl spornt mich Alfred 

Kerrs Ehrgeiz an. Um es mit einem Notat Alfred Polgars zu sagen: „Beim Schießen 

verreißt es das Gewehr immer etwas nach unten. Man muss also höher zielen als 

dahin, wohin man eigentlich treffen will.“ Ich übersetze das für uns so: Als 

Feuilletonisten müssen wir jeden Tag versuchen, unser Bestes und Letztes zu 

geben. Mit etwas Glück wird dann allenfalls etwas Passables daraus.  

Ich danke Herrn Riethmüller, Herrn Casimir, Frau Gass, der hochgeschätzten Jury 

und meinem lieben Freund Peter Haffner nochmals ganz herzlich für Ehre, die Sie 

mir heute erwiesen haben. Ihnen, meine verehrten Damen und Herren, danke ich für 

Ihre geneigte Aufmerksamkeit. Vielen Dank. 

© Manfred Papst, 2015 

 

  


